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y id Pablo Bari) Tarde en la tarde us- 
db E vuelve de su trabajo; el verano se 
acentúa en Buenos Aires y hace calor. Usted 


Gotar al re. 
+ decido postergar el 


Edo para su hija a quien usteá adora. Usted 
adora a su hija. Usted quiere a su hija más 
que a nadie en el mundo. Alguna vez, recuer- 
da, usted quiso a su mujer, pero fue hace 
tiempo y apenas fueron diecinueve meses. 
Un breve tiempo de algo parecido al amor 
Usted piensa que todo hombre por naturale- 
za desconfía y quizá usted desconfie más de 
su mujer-que de cualquier otra persona. 
¡Tiene razones esta desconfianza? Usted, 
ambiguo, piensa si y no. Se pueden dar bases 
para tal desconfianza, pero son poco claras y 
nada definitivas. Usted hilvana preguntas: 
¿por qué, un hombre como usted, de un día 
parael otro, no va a volverse mucho más des- 
confiado ante los otros? ¿Por qué no mucho 
más silencioso? ¿O más vacio de amor? ¿No 
pasa esto con cualquier persona en el curso 
normal de su vida? Usted se pregunta si ya no 
puede hablar con su mujer o no quiere ha- 
cerlo. ¿Dónde está el límite entre un senti- 
miento y otro? 

Su hija nació hace siete años vusted nunca 
dejó de quererla. Usted, además, vive para 
su hija y sólo vive por su hija. Alguna vez us- 
ted quiso a su mujer y ahora lo tranquiliza 
pensar que eso ya pasó. Cuando hay tantas 
cosas que pierden su atractivo, ¿por qué no 
todo? Si usted se siente, en la vida normal 
agotado, ¿por qué no va a sentirse, con los 
años, mucho más abatido? Y mucho menos 
bueno con su mujer y mucho menos acce- 
sible. Pero cierta dignidad residual le permi- 
te convivir con ella, aunque a veces, sin exa- 
gerar, la mataría. Usted no elude enumerar 
con precisión los motivos de su crimen. Us- 
ted no la odia, no la quiere, a usted no le gus 
ta lacomida cocinada por ella, no soporta su 
forma de hablar, no le tiene cariño, no siente 
por ella ternura, no tolera sus caricias y, ade- 
más, usted cree que su mujer elige muy. mal su 
ropa y tiene un pésimo estilo para quitársela. 
Usted sabe que por ninguna razón así la ma- 
taría. Usted, de todas maneras, sabe que por 
ninguna razón así la mataría. Y después de 
todo ella se esfuerza por tratarlo bien y, por 
otra parte, nada de esto le quita el sueño por- 
que usted quiere, por sobre todas las cosas, a 
su hija y le parece injusto asesinar a la única 
madre de su hija. 

Usted, mañana, vuelve a sutrabajo. Usted 
necesita su salario para mantener a su hija. 
Usted trabaja por su hija. Usted necesita di- 
nero para sobrevivir en Buenos Aires, Usted 
necesita dinero para sobrevivir sin acuchillar 
por la espalda a la madre de su hija. Usted se 
pregunta por los límites y, aunque la pregun- 
tano se constituya, usted busca discernir los 
límites de una situación así, Tarde en la tar- 
de, al volver a su casa, estos pensamientos lo 
tranquilizan. 


Por Miguel Briante 


a Inglesa dijo que habrá que matar 
los perros, pero nosé. A la noche da 
lástima oírlos ladrar así, tan despa- 
cio, como si lloraran. Yo no dije na- 
da. Total 1 este paso se van a comer entre 
ellos, cualquier noche. Pensar que cuando 
llegué estaban gordos, y daban miedo 
ladrando todos juntos, amontonados contra 
la casa. Y no me dejaban entender lo que de- 
cía la Inglesa, con el barullo. Claro, hace tres 
años era otra cosa. A la casa le duraba la pin- 
tura y hasta las tejas tenían otro color. Ni 
bien crucé la tranquera ya ladraron los 
perros y vi la casa, parecidaala dela estancia 
donde estuve antes, casi igual con esas ca- 
suarinas altas, las paredes blancas y las ven- 
tanas de oscuro. Para completar, los perros, 
que eran más, acá en La Martita, pero con el 
mismo ladrido desparejo y atropellador. En 
aquel tiempo la Inglesa no me hacía acordar 
ala vieja Lavrr. Era alta, siempre, y andaba 
como estirada con esa ropa negra que usó los 
primeros meses. Porque yo llegué cuando ya 
se había muerto el marido. Dicen que fue así: 
una noche estaban juntos, charlando con un 
doctor del pueblo y unas visitas de la capital, 
que en ese tiempo venían muchas, según pa- 
rece, y oyeron ladrar los perros. El Inglés sa- 
lió solo, con la escopeta cargada. Julia me 
decía que antes de salir la Inglesa y él se mira- 
ron en forma rara, vaya a saber. La cosa que 
pasaron como diez minutos y el ladrido de 
los perros se fue cada vez más lejos. Y cuan- 
do oyeron el tiro, el doctor dijo que le habría 
tirado a algún bicho, hasta que los perros 
empezaron a llorar. Yo llegué por esaépoca, 
hará cuairo años o tres o más. Cuando me 
despidieron en el circo me vine para este la- 
do, por Hua 2'al fin y al cabo de por acá había 
salido. Zomo diez años en la estancia de los 
Laver. Cuando pasó el circo me enganché y 
ahí anduve. Al principio amansaba caballos 
hasta que me caí. Cuando volvi al pueblo ni 
lo conocía, de puro cambiado. Las calles con 
astalto, el 1lmacen más grande, varias tien- 
das nuevas / el parlante que sonaba a la ma- 
fñana, desd: las once hasta las doce y después 
toda la tarde. Y habían puesto esas argollas 
de fierro para atar los caballos en el cordón. 
Esa yez yo vine en tren. Me dijeron queen La 
Martita precisaban un casero y fui, porque 
ya no andaba para peón de campo. Uno sale 
unas cuadras del pueblo, para el lado del río. 
Como veinte cuadras, y doblando ya em- 
piezan las casuarinas y después empiezan los 
perros. Bueno, antes empezaban los verros, 
lo que es añora. Y la casa era igual ala de la 
estancia si no fuera por la Inglesa. En la es- 
tancia yo traté con el capataz y hasta mucho 
tiempo no vi de cerca a la gente de la casa. 
Apenas a los muchachos y a las chicas, todos 
rubios, en caballos con monturas, cuando se 
arrimaban «1 verme marcar ovejas. Tenía 
fuerza en ese tiempo. A las ovejas las daba 
vuelta con ima mano y cuando se, querían 
acordar ya ni se movían y todos daban vuelta 
la cabeza, de miedo, de lo pronto que yo me- 
tía las tijeras o les marcaba las orejas. Pero 
acá en La Martita yo tenía que cortar la leña 
y hacer lo que hiciera falta. Era poco, según 
me dijo la inglesa cuando me presenté. Le di- 
je que había trabajado con los Laver, que 
ella debía conocerlos. Era rubia y dabacomo 
miedo, la Inglesa. Los perros se habían calla- 
do, de golpe, y le lamían las botas o jugaban 
entre ellos. Eran como veinte, en ese tiempo. 
Yo debía andar barbudo, sucio y tenían has- 
ta razón de ladrarme. Dicen que si antes yo 
me hubiera presentado así a pedir trabajo, 
seguro que me echaban. Yo no sé. Cuando 
dicen antes quieren decir antes que se matara 
el Inglés. El agujero se lo encontraron atrás, 
porque se metió el caño en la boca. Me con- 
taron que el cura no quiso saber nada de que 
se lo llevaran a la iglesia, porque no había 
muerto en cristiano. La Inglesa nunca habla 
del marido. La verdad, lo que se dice hablar, 
habla poco. Apenas si comenta algo de los 
perros. Cuando llegué apenas si me dijo lo 
que había que hacer y que ya podía quedar- 
me, si quería. La casita, como ahora; un po- 
co más fresca, a lo mejor. Pero igual de 
vieja. Nunca pregunté quién estuvo antes. 
Yo uso una sola pieza y la cocina, apenas. En 
la otra pieza están las herramientas que en es- 
te último tiempo usé poco. Para qué, si la 
Inglesa ya ni se fijaba en los ligustros que an- 
tes recortaba medio seguido. Al pasto ya lo 
cortaba bien poco, por los dolores que des- 
pués no me dejan dormir. Los dolores y enci- 
malos perros, que lloran fuerte. De hambre, 
de qué va aser. Pensar que cuando estaba en 
la estancia no me despertaban ni los gritos de 
los peones, que sabían joder hasta tarde, en 
ese galpón grande donde dormíamos. En 
los carros del circo dormía de un tirón, cuan- 
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do íbamos de un pueblo a otro, por más des- 
parejos que fueran los caminos. A la maña- 
na, como a las cuatro, ya andaba despierto. 
Lo mismo cuando vine a La Martita. Era por 
el invierno, pero todavía era capaz de salir 
sin taparme, respirando fuerte. Calenté el 
agua y salí afuera, a buscar un tronco, cual- 
quier lugar donde estarme tranquilo hasta 
que clareara. En la estancia, cuando me to- 
caba ordeñar, yo salía despacio y volvía 
igual, tranquilo, mojándome las alpargatas 
con el pasto, mientras aclaraba. Cuando lle- 
gué acá ya andaba más duro pero no era cosa 
de perder la costumbre. Tenía la pava y el 
mate en la mano y caminé para el lado de la 
casa, buscando el reparo. Y ahí me encontré 
a la Inglesa, de golpe. La vi de atrás y me pa- 
ré en seco, para no molestarla. Tenía el pelo 
suelto y no se le notaba la edad, aunque ya 
debía andar por los cincuenta. Me hizo acor- 
dar de las muchachas que ¡iban a la estancia, 
con esos pantalones. Flaca, estirada. Estaba 
mirando el campo, como perdida, y también 
me acordé de la vi_ja Laver, porque una vez 
me la había topado de golpe en el parque de 
laestancia, claro que más de día. La vieja mi- 
raba para cualquier lado, con una rama en la 
mano, pero fue algo más raro. Cuando la 
Inglesa se dio vuelta las mechas le taparon la 
cara, tan blanca que se veía bien, aunque era 
de noche y apenas se veía el bulto de las plan- 
tas y al fondo el cielo que seiba limpiando de 
abajo, sin ganas. Di los buenos días y apenas 
contestó le estiré un mate, sin fijarme. Digo 
sin fijarme porque una vez, en la estancia, la 
vieja pasó cerca del galpón y yo cebé un mate 
pero me lo tomé solo, sin animarme. A lo 
mejor la Inglesa tardó en agarrarlo, pero no 
creo. Era medio rara para tomar. Chupaba 
de a poco, como si el agua estuviera hirvien- 
do, y separaba laboca a cada rato y se queda- 
ba mirando el campo, por encima mío. Des- 
pués pasó siempre igual, cada vez que me le- 
vantaba. Mientras, me decía las cosas que 
había que hacer. Todos los días, hasta hace 
poco. A eso de las diez va ensillaha lzyesna. 
Era raro, porque el primer día que fui ala es- 
tancia yo no sabía para dónde agarrar, de 
tanto campo y tanto molino, yeso que había 
andado por muchos lugares iguales. Lo mis- 
mo con el circo. Primero era un lío de peones 
y trapecistas y jaulas, hasta después, cuando 
hasta la cara de la gente, eri los pueblos, era 
igual. Con la Inglesa, no digo con la casa ni 
con Julia, pero con la Inglesa era como si ya 
viniese acostumbrado de antes. Siempre mi- 
raba el campo, como si no me esperara. 
Hablaba lo que hacía falta y cuando aclara- 
ba del todo ya estaban ladrando los perros, 
del otro lado de la casa. Ella misma los iba a 
desatar y ahí andaba un rato, entre ese mon- 
tón marrón y negro, que se le encimaba, pu- 
ras colas y orejas y ladridos. Después se iba 
con la escopeta y los perros, por el campo, y 
volvía com alguna liebre, cuando mucho una 
perdiz. Dicen que antes salían juntos, ella y 
el Inglés, a cazar. Pero eso cuando el campo 
llegaba hasta el río. Ahora, del alambrado 
hasta el río hay un buen tirón. La casa está 
contra el lado del pueblo, donde están 
abriendo calles y pusieron esos carteles de re- 
mate. Cuando vine, ese monte de enfrente 
estaba de este lado del alambre, y era más es- 
peso. Ahora están haciendo una de esas ca- 
sas cuadradas, como las del pueblu. Me 
acuerdo en la estancia, antes de irme, cuan- 
do ya me habían pasado a la casa y me dolía 
el cuerpo de tanto andar agachado entre los 
canteros. Yo estaba trabajando cuando 
entra un auto y se baja uno de traje, como 
gerente de banco. Al rato sale don Manuel, 
uno de los hijos, y la vieja, con cara de ha- 
ber llorado. Dijeron que habían tenido que 
estar varios días para convencerla, y que fir- 
mara. Al tiempo ya habían hecho el camino 
y para salir de la estancia desde las casas no 
había que hacer ni una legua. Raro, porque 
uno no necesitaba salir de a caballo. Lo po- 
día llevar uh sulqui hasta la tranquera y ahí 
nomás se tomaba el colectivo que pasaba pa- 
ra el pueblo dos veces por día. Por eso no me 
extraña cuando dicen que el Inglés empezó a 
andar mal apenas tuvo que vender esa parte 
donde hicieron el balneario nuevo. Empezó 
a emborracharse muy seguido, según dicen, 
Cuando yo empecé de payaso en el circo 
también me despedí de los leones y los demás 
bichos con una borrachera que alos dos días 
me duraba. Desde que me caí del caballo y 
no me funcionó bien la pierna que los cuida- 
ba, y me conocían como a su madre, y por 
eso empezar de payaso me ponía contento 
pero no tanto. Casualmente el día que empe- 
cé me hablaron del Inglés. Era por Chasco- 
mús y yo con el mareo ni le tenía miedo al 
público. Hicimos dos o tres chistes y de re- 
pente, justo que me agacho para que me den 
un palo, lo veo al viejo Rojas, ahí cerca de la 
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pista, riéndose con toda la cara y moviendo 
esos bigotes grandes, y se me da por gritarle. 
El viejo me conoció la voz y se metió a salu- 
darme, como si tal cosa. La gente se rió 
igual, porque cuando uno tiene la cara pinta- 
da cualquier cosa que haga da risa y parece 
preparado. El otro payaso se quedó sin saber 
qué hacer, haste que empezó a bailar por la 
otra punta, mientras nosotros nos abrazába- 
mos. Nos juntamos después de la función y 
el viejo empezó a hablar del pueblo y dijo 
que a La Martita la habia comprado un 


inglés que había venido hacía poco de Euro- 


pa y que andaba a:caballo como si tuviera un 
palo en el culo, de lo estirado, siempre al tro- 
te, paseando por el pueblo a la tardecita. Di- 
jo que una vez se había peleado con uno, 
porque le había ofrecido comprarle una par- 
te del campo, y que daba miedo verlo apun- 
tar con la escopeta, serio, sin putear ni nada. 
Y también me contó de los perros, como 
treinta, y de lu Inglesa, que bajaba las perdi- 
ces apenas volaban, Cuando yo llegué, la 
Inglesa sabía 1; al cementerio, Dicen que la 
tumba está al fondo, toda de mármol o algo 
así. Julia me contó que cuando lo enterraron 
llovía, Yo le conté a Julia de cuando la muer- 
te del viejo Laver, que hubo que llevarlo a 
Buenos Aires. La vieja fue y volvió con no- 
sotros en la camioneta, y fue la última vez 
que estuvo en la capital. Y después de eso 
empezaron las cosas más raras. Primero em- 
pezaron a venir seguido los hijos y daban ór- 
denes que a la vieja no le gustaban. Traían 
caballos de raza o hacían voltear los árboles y a 
la vieja no le gustaba nada y nadie sabía a 
quién hacerle caso. Y una noche, antes de ir- 
me, la vi, como alas tres, con un camisón lar- 
go, por el parque, y después la vi casi todas 
las noches. Julia me decía que la Inglesa nun- 
ca hizo cosas tan raras y que cuando lo del 
marido ni lloró. La tarde antes de matarse 
habían vendido otra parte del campo, del río 
para acá. Julia dice que cuando se iban los 
compradores el Inglés los estuvo mirando 
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desde la tranquera hasta que el coche dio 
vuelta, y lo mismo a uno que vino con unos 
papeles, al rato, a cobrar una cuenta, Esa 
noche la Inglesa se movió un poco cuando se 
oyeron los tiros, pero nada más. Y ni habló 
cuando los otros hicieron comentarios. 
Cuando lo trajeron al muerto ella salió 
afuera, llamando a un perro que no estaba 
con los demás y que no apareció ni muerto ni 
nada. Media hora llamándolo a los gritos 
mientras alguno salía para el pueblo y los 
otros preparaban al Inglés. Y Julia dice que 
la costumbre de levantarse temprano 
siempre la tuvo, pero que empezó a quedarse 
así, mirando nada más que el campo, des- 
pués que tuvo que vender la parte del monte, 
cuando empezaron a voltear las casuarinas. 
Yo a Julia la encontré el primer día, a eso de 


»las siete. Primero no me gustó, porque se 


quejaba mucho. Que no la dejaban dormir 
los perros, que esto y que el otro. Julia es cu- 
lona, grandota. Tendría unos cuarenta y pi- 
co cuando llegué, hará cinco o seis años. 
Cuando le dije que había estado con los La- 
ver ella dijo que había estado por la capital, 

no sécon qué familia. Pero cuando le dije del 
circo no dijo nada. Que yo debía conocer 
mucho, nada más, Después me dio el mate 
cocido, en la cocina grande, que en ese tiem- 
po estaba lustrosa. De vez en cuando se sen- 
tía algún tiro, por el río. Julia me preguntó 
qué me había pasado en la pierna, que cami- 
naba así, y yo le conté de la caída, cuando 
amansaba los caballos del circo, que de eso 
entré. Como a las diez sentimos los perros y 
apareció la Inglesa. Desató la yegua y se fue 
al pueblo, derecha en la montura pero firme, 
sin agarrarse como los muchachos de la es- 
tancia que eran puro miedo, y al trote, se 
fue. Julia dijo que todas las mañanas se iba a 
visitar a los amigos, gente importante, que a 
veces iba a la tarde también y se juntaban las 
mujeres y jugaban a la canasta, o algo así. 
También dijo que el Inglés jugaba bastante y 
que por eso se mató. Que cuando ella vino la 
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Inglesa dijo que habrá que matar 
los perros, pero no sé. A la noche da 
lástima oírlos ladrar así, tan despa- 
cio, como si lloraran. Yo no dije na- 

da. Totai a este paso se van a comer entre 
ellos, cualquier noche. Pensar que cuando 
llegué estaban gordos, y daban miedo 


ladrando todos juntos, amontonados contra 
la casa me dejaban entender lo que de: 
cía la Inglesa, con el barullo. Claro, hace tres 
años era c cosa. Á la casa le duraba la pin 
tura y las tejas tenian otro color. Ni 
bi tranquera ya ladraron los 
perros y asa, parecida a a ancia 
donde es antes, cas: Í ] 5 ca 
suarinas altas, las pared y las ven 
tanas de ro. Para completar, los perros, 
que acá en La Mar pero con el 
mism do desparejo y atropell 

aq e la Inglesa no me ha 

a = andaba 
c es con esa ropa negr só los 
primeros me Porque yo llegué cuando ya 
se hat rto el marido. Dicen que fue asi 
una noch taban juntos, charlando con un 


vital 
que en ese tiempo venían muchas, según pa- 
rece, y oyeron ladrar los perros. El Inglés sa- 
lió solo. con la escopeta cargada. Julia me 
decía que antes de salir la Inglesa y él se mira- 
ron en forma rara, vaya a saber. La cosa que 
pasaron como diez minutos y el ladrido de 
los perros se fue cada vez más lejos. Y cuan- 
do oyeron el tiro, el doctor dijo quele habría 
tirado a algún bicho, hasta que los perros 
empezaron a llorar. Yo llegué por esa época, 
hará cuairo años o tres o más. Cuando me 
despidierú.1 en el circo me vine para este la- 
do, porque al fin y al cabo de por acá habia 
salido. Como diez años en la estancia de los 
Laver. Cuando pasó el circo me enganché y 
ahi anduve. Al principio amansaba caballos 
hasta que me caí. Cuando volvi al pueblo ni 
lo conocia, de puro cambiado. Las calles con 
astalto, el 1imacén más grande, varias tien- 


doctor del pueblo y unas visitas de 


das nue 1 parlante que sonaba a la ma- 
ñana, de as once hasta las doce y después 
toda la le. Y habían puesto esas argollas 
de fierro para atar los caballos en el cordón 


Esa vez yo vine en tren. Me dijeron que en La 
Martita precisaban un casero y fui, porque 
ya no andaba para peón de campo. Uno sale 
unas cuadr::5 del pueblo, para el lado del rio 
Como veinte cuadras, y doblando ya em- 
piezan las casuarinas y después empiezan los 
perros. Bueno, antes empezaban los perros, 
lo que es ahora. Y la casa era igual a la d 
estancia si no fuera por la Inglesa. En 
tancia yo traté con el capataz y hasta mucho 
tiempo no vi de cerca a la gente de la casa 
Apenas a los muchachos y a las chicas, todos 
rubios, en caballos con monturas, cuando se 
arrimaban « verme marcar ovejas. Tenía 
fuerza en ese tiempo. A las ovejas las daba 
vuelta con una mano y cuando se querían 
acordar ya nise movían y todos daban vuelta 
la cabeza, de miedo, de lo pronto que yo me- 
lía las tijeras o les marcaba las orejas. Pero 
acá en La Martita yo tenía que cortar la leña 
y hacer lo que hiciera falta. Era poco, según 
me dijo la inglesa cuando me presenté. Le di- 
je que había trabajado con los Laver, que 
ella debía conocerlos. Era rubia y daba como 
miedo, la Inglesa. Los perros se habían calla- 
do, de golpe, y le lamían las botas o jugaban 
entre ellos. Eran como veinte, en ese tiempo. 
Yo debía andar barbudo, sucio y tenían has- 
ta razón de ladrarme. Dicen que si antes yo 
me hubiera presentado asi « pedir trabajo, 
seguro que me echaban. Yo no sé. Cuando 
dicen antes quieren decir antes que se matara 
el Inglés. El agujero se lo encontraron atrás, 
porque se metió el caño en la boca. Me con- 
taron que el cura no quiso saber nada de que 
se lo llevaran a la iglesia, porque no habia 
muerto en cristiano. La Inglesa nunca habla 
del marido. La verdad, lo que se dice hablar, 
habla poco. Apenas si comenta algo de los 
perros. Cuando llegué apenas si me dijo lo 
que había que hacer y que ya podía quedar- 
me, si quería. La casita, como ahora; un po- 
co más fresca, a lo mejor. Pero igual de 
vieja. Nunca pregunté quién estuvo antes. 
Yo uso una sola pieza y la cocina, apenas. En 
la otra pieza están las herramientas que enes- 
te último tiempo usé poco. Para qué, si la 
Inglesa ya ni se fijaba en los ligustros que an- 
tes recortaba medio seguido. Al pasto ya lo 
cortaba bien poco, por los dolores que des- 
pués no me dejan dormir. Los dolores y enci- 
malos perros, que lloran fuerte. De hambre, 
de qué va aser. Pensar que cuando estaba en 
la estancia no me despertaban ni los gritos de 
los peones, que sabían joder hasta tarde, en 
ese galpón grande donde dormíamos. En 
los carros del circo dormía de un tirón, cuan- 


do ibamos de un pueblo a otro, por más des- 
parejos que fueran los caminos. A la maña- 
na, como a las cuatro, ya andaba despierto 
Lo mismo cuando vine a La Martita. Era por 
el invierno, pero todavía era capaz de salir 
sin taparme, respirando fuerte. Calenté el 
agua y salí afuera, a buscar un tronco, cual 
quier lugar donde estarme tranquilo hasta 
que clareara. En la estancia, cuando me to- 
caba ordeñar, yo salla despacio y volvía 
igual, tranquilo, mojándome las alpargatas 
con el pasto, mientras aclaraba. Cuando lle- 
gué acá ya andaba más duro pero no era cosa 
de perder la costumbre. Tenia la pava y el 
mate en la mano y caminé para el lado de la 
casa, buscando el reparo. Y ahi me encontré 
a la Inglesa, de golpe. La vi de atrás y me pa 
ré en seco, para no molestarla. Tenía el pelo 
suelto y no se le notaba la edad, aunque ya 
debia andar por los cincuenta. Me hizo acor 
ar de las muchachas que ¡ban a la estancia, 
con esos pantalone aca, estirada. Estaba 
mirando el campo, como perdida, y también 
me acordé de la vi_ja Laver, porque una vez 
me la habia topado de golpe en el parque de 
la estancia, claro que más de día. La vieja mi 
raba para cualquier lado, con una rama en la 
mano, pero fue algo más raro. Cuando la 
Inglesa se dio vuelta las mechas le taparon la 
cara, tan blanca que se veía bien, aunque era 
de noche y apenas se veia el bulto de las plan- 
tas y al fondo el cielo que se iba limpiando de 
abajo, sin ganas. Di los buenos dias y apenas 
contestó le estiré un mate, sin fijarme. Digo 
sin fijarme porque una vez, en la estancia, la 
vieja pasó cerca del galpón y yo cebé un mate 
pero me lo tomé solo, sin animarme. Á lo 
mejor la Inglesa tardó en agarrarlo, pero no 
creo. Era medio rara para tomar. Chupaba 
de a poco, como si el agua estuviera hirvien- 
do, y separaba la boca a cada rato y se queda- 
ba mirando el campo, por encima mio. Des- 
pués pasó siempre igual, cada vez que me le- 
vantaba. Mientras, me decia las cosas que 
habia que hacer. Todos los días, hasta hace 
poco. Á eso de las diez vo encillaha la vena 
Era raro, porque el primer día que fui a 
tancia yo no sabia para dónde agarrar, de 
tanto campo y tanto molino, y eso que había 
andado por muchos lugares iguales. Lo mis- 
mo con el circo. Primero era un lío de peones 
y trapecistas y jaulas, hasta después, cuando 
hasta la cara de la gente, en los pueblos, era 
igual. Con la Inglesa, no digo con la casa ni 
con Julia, pero con la Inglesa era como si ya 
viniese acostumbrado de antes. Siempre mi- 
raba el campo, como si no me esperara. 
Hablaba lo que hacía falta y cuando aclara- 
ba del todo ya estaban ladrando los perros, 
del otro lado de la casa. Ella misma los iba a 
desatar y ahí andaba un rato, entre esemon- 
tón marrón y negro, que se le encimaba, pu- 
ras colas y orejas y ladridos. Después se iba 
con la escopeta y los perros, por el campo, y 
volvía con alguna liebre, cuando mucho una 
perdiz. Dicen que antes salian juntos, ella y 
el Inglés, a cazar. Pero eso cuando el campo 
llegaba hasta el rio. Ahora, del alambrado 
hasta el rio hay un buen tirón. La casa está 
contra el lado del pueblo, donde están 
abriendo calles y pusieron esos carteles de re- 
mate. Cuando vine, ese monte de enfrente 
estaba de este lado del alambre, y era más es- 
peso. Ahora están haciendo una de esas ca- 
sas cuadradas, como las del pueblu. Me 
acuerdo en la estancia, antes de irme, cuan- 
do ya me habian pasado a la casa y me dolía 
el cuerpo de tanto andar agachado entre los 
canteros. Yo estaba trabajando cuando 
entra un auto y se baja uno de traje, como 
gerente de banco. Al rato sale don Manuel, 
uno de los hijos, y la vieja, con cara de ha- 
ber llorado. Dijeron que habian tenido que 
estar varios días para convencerla, y que fir- 
mara. Al tiempo ya habian hecho el camino 
y para salir de la estancia desde las casas no 
había que hacer ni una legua. Raro, porque 
uno no necesitaba salir de a caballo. Lo po- 
día llevar un sulqui hasta la tranquera y ahí 
nomás se tomaba el colectivo que pasaba pa- 
ra el pueblo dos veces por dia. Por eso no me 
extraña cuando dicen que el Inglés empezó a 
andar mal apenas tuvo que vender esa parte 
donde hicieron el balneario nuevo. Empezó 
a emborracharse muy seguido, según dicen. 
Cuando yo empecé de payaso en el circo 
también me despedi de los leones y los demás 
bichos con una borrachera que a los dos días 
me duraba. Desde que me cai del caballo y 
no me funcionó bien la pierna que los cuida- 
ba, y me conocían como a su madre, y por 
eso empezar de payaso me ponía contento 
pero no tanto. Casualmente el día que empe- 
cé me hablaron del Inglés. Era por Chasco- 
mús y yo con el mareo ni le tenía miedo al 
público. Hicimos dos o tres chistes y de re- 
pente, justo que me agacho para que me den 
un palo, lo veo al viejo Rojas, ahí cerca de la 
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pista, riéndose con toda la cara y moviendo 
esos bigotes grandes, y se me da por gritarle, 
El viejo me conoció la voz y se metió a salu- 
darme, como si tal cosa. La gente se rió 
igual, porque cuando uno tiene la cara pinta- 
da cualquier cosa que haga da risa y parece 
preparado. El otro payaso se quedó sin saber 
qué hacer, hast: que empezó a bailar por la 
Otra punta, mientras nosotros nos abrazába- 
mos. Nos juntamos después de la función y 
el viejo empezó a hablar del pueblo y dijo 
que a La Martita la habia comprado un 


inglés que había venido hacía poco de Euro-* 


pa y que andaba a caballo como si tuviera un 
palo en el culo, de lo estirado, siempre al tro- 
te, paseando por el pueblo a la tardecita. Di- 
Jo que una vez se habia peleado con uno, 
porque le había ofrecido comprarle una par- 
te del campo, y que daba miedo verlo apun- 
tar con la escopeta, serio, sin putear ni nada 
Y también me contó de los perros, como 
treinta, y de li Inglesa, que bajaba las perdi- 
ces apenas volaban. Cuando yo llegué, la 
Inglesa sabía ir al cementerio. Dicen que la 
tumba está al fondo, toda de mármol o algo 
así. Julia me contó que cuando lo enterraron 
llovía. Yo le conté a Julia de cuando la muer- 
te del viejo Laver, que hubo que llevarlo a 
Buenos Aires. La vieja fue y volvió con no- 
sotros en la camioneta, y fue la última vez 
que estuvo en la capital. Y después de eso 
empezaron las cosas más raras. Primero em- 
pezaron a venir seguido los hijos y daban ór- 
denes que a la vieja no le gustaban. Traían 
caballos de raza o hacían voltear los árboles y a 
la vieja no le gustaba nada y nadie sabía a 
quién hacerle caso. Y una noche, antes de ir- 
me, la vi, como alas tres, con un camisón lar- 
go, por el parque, y después la vi casi todas 
las noches. Julia me decía que la Inglesa nun- 
ca hizo cosas tan raras y que cuando lo del 
marido ni lloró. La tarde antes de matarse 
habían vendido otra parte del campo, del rio 
para acá. 9ulia dice que cuando se iban los 
compradores el Inglés los estuvo mirando 


desde la tranquera hasta que el coche dio 
vuelta, y lo mismo a uno que vino con unos 
papeles, al rato, a cobrar una cuenta. Esa 
noche la Inglesa se movió un poco cuando se 
oyeron los tiros, pero nada más. Y ni habló 
cuando los otros hicieron comentarios 

Cuando lo trajeron al muerto ella salió 
afuera, llamando a un perro que no estaba 
con los demás y que no apareció ni muerto ni 
nada. Media hora llamándolo a los gritos 
mientras alguno salía para el pueblo y los 
otros preparaban al Inglés. Y Julia dice que 
la costumbre de levantarse temprano 
siempre la tuvo, pero que empezó a quedarse 
asi, mirando nada más que el campo, des- 
pués que tuvo que vender la parte del monte, 
cuando empezaron a voltear las casuarinas. 
Yo a Julia la encontré el primer día, a eso de 
las siete. Primero no me gustó, porque se 
quejaba mucho. Que no la dejaban dormir 
los perros, que esto y que el otro. Julia es cu- 
lona, grandota. Tendría unos cuarenta y pi- 
co cuando llegué, hará cinco o seis años 

Cuando le dije que habia estado con los La- 
ver ella dijo que había estado por hn capital, 
no sé con qué familia. Pero cuando le dije del 
circo no dijo nada. Que yo debía conocer 
mucho, nada más. Después me dio el mate 
cocido, en la cocina grande, que en ese tiem- 
po estaba lustrosa. De vez en cuando se sen- 
tía algún tiro, por el río. Julia me preguntó 
qué me había pasado en la pierna, que cami- 
naba así, y vo le conté de la caida, cuando 
amansaba los caballos del circo, que de eso 
entré. Como a las diez sentimos los perros y 
apareció la Inglesa. Desató la yegua y se fue 
al pueblo, derecha en la montura pero firme, 
sin agarrarse como los muchachos de la es- 
tancia que eran puro miedo, y al trote, se 
fue. Julia dijo que todas las mañanas seiba a 
visitar a los amigos, gente importante, que a 
veces iba a la tarde también y se juntaban las 
mujeres y jugaban a la canasta, o algo así. 
También dijo que el Inglés jugaba bastante y 
que por eso se mató, Que cuando ella vino la 
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casa era otra. Había caballos y ovejas y pe- 
ones y los sábados venía mucha gente, estan- 
cieros y hasta el intendente. Toda esa gente 
venía, dijo Julia, y que había que verla a la 
Inglesa, a lo último, cuando apenas enfilaba 
para la escalera y ya los otros sabían que te- 
nia sueño y se empezaban a despedir. Tam- 
bién dijo que después que se mató el Inglés 
ella se fue a trabajar a otro lado, como dos o 
tres meses, y que la Inglesa se quedó sola to- 
do el tiempo, de noche y todo, nada más que 
con los perros, sin hacerle caso a los que de- 
cían que se fuera a vivir al pueblo y sino tenía 
miedo. Esta vez la Inglesa volvió como a las 
doce y después, por dos o tres años, fue 
siempre igual. Yo comía en la cocina, con 
Julia que se levantaba a cada rato, cuando 
sonaba la campanilla. La Inglesa comía sola, 
en esa mesa que yo alcancé a ver entera re- 
cién la otra noche, porque yo casi nunca 
entré a la casa. Al tiempo Julia empezó a ve- 
nírseme a la hora de la siesta y la Inglesa ni se 
dio por enterada. Me iba gustando esa Julia 
porque no se la pasaba hablando de la patro- 
na, como las de la estancia, que se creían que 
la siesta era para que uno se enterara de to- 
do, siempre diciendo que la vieja estaba me- 
dia loca, cada vez peor, y que don Manuel se 
había peleado con los hermanos porque 
traían mucha gente a la estancia, y que los 
nietos de la vieja eran inaguantables y ya no 
respetaban ni a la abuela, y qué sé yo, dele 
hablar. Será porque en ese tiempo me gusta- 
ba menos hablar. Julia le echaba toda la cul- 
pa al Inglés, que había dejado las deudas, 
que si no fuera que él se lo habia jugado to- 
do, con las ventas del campo habria para ra- 
to. Contó más cosas el día que le conté que 
había visto a la Inglesa en el pueblo, cuando 
fui por la pierna, a que me viera el doctor. Yo 
estaba por el pueblo y la veo a la Inglesa 
entrar a caballo. La gente la saludaba con res- 
peto y entró a lo del rematador. Llegó a la 
Martita después que yo, a la hora de comer, 
y ni saludó. Mientras comíamos, la campa- 
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nilla apenas sonó dos veces. Julia dijo que 
* desde que se había muerto el Inglés, cada vez 
que vendía una parte del campo la Inglesa 
metía unos papeles en una carpeta, unos re- 
cibos. El doctor me había dado un líquido, 
para frotarme, y Julia estaba pasándomelo 
por la pierna y por eso le conté que por la 
pierna tuve que venirme del circo. La pierna 
ya me dolía bastante, para andar, y me costa- 
ba tenerla derecha de rato en rato, como 
querían. Así que me olvidé y andaba:todo el 
tiempo medio saltando, como ahora, Por 
eso me dijeron que si no podía mejor que de- 
Jara, porque la gente se daba cuenta que yo 
caminaba así por un defecto y no se reía. Es 
raro, porque Julia no se rió cuando selo con- 
té y en cambio se puso hasta más cariñosa, 
no sé. Pasábamos la siesta charlando, hasta 
que Julia empezó a hablar de irse, y se acor- 
daba de la casa del pueblo donde había'tra- 
bajado. Fue cuando corrieron más acá el 
alambrado que da al pueblo y empezaron a 
hachar más plantas y pusieron esos carteles. 
Cuando no quedó más que el campito donde 
está la casa, como ahora. Dice Julia que 
cuando la Inglesa llegó del pueblo lo primero 
que hizo fue abrir la carpeta y después tiró 
los recibos al fuego, uno por uno, y que pare- 
cía más aliviada. Hasta que se quedó con el 
último, con el que habia traido, y después lo 
tiró medio como riéndose. Yo pensé que por 
lo menos no iban a seguir achicando el cam- 
pito, pero Julia dijo que en seguida la Inglesa 
había abierto un cajón y había encontrado 
un papel más grande, y se había puesto seria 
de golpe, otra vez. Y al tiempo la Inglesa de- 
JÓ de ir al pueblo y la comida alcanzaba cada 
vez menos. La Inglesa cruzaba el alambrado 
nuevo y se iba como siempre, a la mañana, 
con la escopeta y los perros. A veces secomía 
nada más que lo que cazaba y otras veces Ju- 
lia iba al pueblo, a comprar algo, porque a 
mí me dolía cada vez más la pierna. Un día la 
Inglesa volvió apenas había salido y después 
me enteré que le habían dicho que no podía 
seguir cazando afuera del campito. Estuvo 
como dos o tres días sin hacerse ver y no- 
sotros comíamos lo que encontrábamos. Ju- 
lia dijo que la Inglesa ni parecía pensar en 
mandarla al pueblo. Al otro día dijo gue si 
por lo menos no estuvieran los perros sería 
distinto, porque la Inglesa les tiraba lo poco 
que había. Y me contó que una vez, cuando 
el Inglés estaba enfermo, justo una perra había 
parido y la Inglesa se lo pasaba atrás de la casa, 
dele cuidarla a la perra, y a la noche discutían y 
la Inglesa había dicho que a los perros los iban 


a matar recién cuando ella estuviera muerta, 
antes no. Julia decía que lo bueno del Inglés 
era que no le gustaban mucho los perros y 
siempre decía que molestaban. Yo me las 
arreglaba y conseguía alguna gallina, de 
noche, por el monte, y teniamos para unos 
días, con Julia. Entonces los perros empeza 
ron a llorar cada vez más, hasta que ya no se 
aguantaban, y una noche no pudimos ni dor 
mir. A la mañana Ja Inglesa se ensilló ella 
misma la yegua y salió para el pueblo y no 
volvió a comer. Julia se fue ese mismo día 


Los perros lloraron más que nunca, esa sies- 
ta. Y empezó el frio, en la mitad del otoño, 
de golpe. Cuando la Ingl , el doctor 
Ferreyra y otro más venían con ella. Ellos 
dos, en auto. Desde mi pieza los vi andar por 
toda la casa, porque estaban abiertas las ven 


volvió 


tanas. El viento golpeaba los postigos, de 
cuando en cuando. Después, con la Ir 
estuvieron por todo el terreno, entre los | 


gustros, que estaban desparejos y crecido 
A la tardecita se fueron y la Inglesa me di 
que a la otra mañana ensillara la yegua 
otro día, cuando volvió del pueblo, sacó car 
ne de un paquete y dijo que me la hiciera 
Fue con el paquete para el lado de los perros 
y cuando entró en la casa no tenía ni el papel 
en la mano. Esa tarde vino otra vez Ferreyra 
y me llamó. Dijo que tenía que tener todo 
bien cuidado y que ellos me iban a pagar 
Nosotros le vamos a pagar, dijo. Al otro dia 
trabajé mucho y a la noche además de la 
pierna me dolía todo el cuerpo. Menos mal 
que los perros ya no lloraban tanto y de rato 
en rato pude dormir. La Inglesa me daba la 
comida, esos días, y mientras cocinaba yo 
sentía comer alos perros, quese callaban por 
un rato. La Inglesa se iba poniendo cada vez 
más flaca, si se puede. Andaba callada, pase- 
ando por el terreno con el pelo suelto, sin mi- 
rar nada. Cada vez me hacia acordar más de 
la vieja Laver, sobre todo después que Rojas 
vino a visitarme y me contó que le habían 
dicho cómo estaba la vieja cuando en la es- 
tancia se empezaron a ir los peones y las sir- 
vientas. Decian que los nietos se habían 
hecho dueños de todo en el tiempo en que yo 
andaba en el circo y que la vieja andaba de- 
sesperada, cada vez más loca, y nadie sabía 
cómo duraba tanto. Ya estaba todo limpio y 
cuando vino el doctor Ferreyra miró y me 
dio un poco de plata. A los dos días llegaron 
dos o tres mujeres y estuvieron limpiando la 
casa de arriba a abajo, y hasta vino un pin- 
tor, para el frente -Después, la otra tarde ca- 
yeron todos. Como diez autos, todos llenos, 
con los médicos del pueblo y las señoras y los 
ehicos. Los chicos corrieron y se metieron en 
todos lados, hasta que empezó a oscurecer y 
hacía frio. Ni los perros les daban miedo, y 
eso que ladraban fuerte. Yo me metí en la 
pieza y los oía. Prendieron las luces de afuera 
y todas las de adentro. Los vi comiendo. La 
cocina era puro ruido. La Inglesa andaba 
arriba, en su pieza. Estuvo un rato asomada 
a la ventana y después apagó la luz. Al rato 
vino el doctor Ferreyra y me dijo siera cierto 
que había sido payaso y que si podía entrete- 
ner a los chicos. Yo todavia tengo uno de 
esos trajes en la valijita, junto con las pintu- 
ras que me dieron de recuerdo, así que no le 
iba a decir que no. Cuando entré, nila Ingle- 
sa me debe haber conocido. Estaba todo lle 
no de luces y las señoras levantaban cosas de 
la mesa grande. Lo primero que vi, la escale- 
ra, con los chicos jugando en los escalones 
Es grandisima, toda blanca, con las baran- 
das llenas de firuletes. En los sillones estaban 
los médicos, con copitas o tacitas de café en 
la mano, y los chicos por todos lados. Yo 
entré forzando la pierna, para queno me co- 
nocieran, Me dolía bastante pero no era cosa 
de arruinar la fiesta, asi que apenas Ferreyra 
me hizo el entre empecé a inventar, y cami- 
naba derecho, sin doblar las rodilas, para 
que las dos piernas parecieran iguales. Me- 
nos mal que el doctor Ferreyra, com.el ba- 
rullo, no se dio cuenta, porque él fue el que 
me dijo que no la tenía que forzar. Los chi- 
cos se amontonaron y gritaban y querían to- 
carme y yo trataba de acordarme de todos 
los chistes que puede hacer un payaso solo. 
Por arriba de los chicos veia a la Inglesa. Es- 
taba en un sillón, con un vestido largo; dera- 
ro, tan distinta de las demás señoras, casito- 
das más jóvenes y modernas. De vezencuan- 
do sele acercaba alguno y hablaban un poco, 
pero apenas, y estaba casi todo el tiempo so- 
la. Yo dale a los chistes y los chicos habían 
hecho una rueda y yo en el medio. Estaba 
contento. La pierna me dolía cada vez más 
pero los chicos empezaban a reirse fuerte y 
hasta los doctores se acercaban a mirarme. 
Cada tanto veía a la Inglesa. Le veía el pelo, 
que parecía todo blanco, desde donde yo es- 
taba. Seguro que la vieja Laver tenía el pelo 
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asi, el día ese que se levantó como me conta 
ba Rojas. Dice que un rato anies de morirse 
la vieja se levantó sola, aprovechando que 
no había ni un pariente, y llamó a algunos 
peones. Dice que estuvo como media hora 
paseando y mirando el parque mientras los 
peones esperaban. Caminó como media ho- 
ca, la vieja, esa tarde, antes de morirse, y an 
duvo dirigiendo todo, seguro con el mismo 
camisón de antes, hasta que terminaron. Pri- 
mero les hizo picar la cancha de polo, hasta 
que parecía un-pisadero eguro que la 
vieja tenía el pelo igual al que yo veía de la 
Inglesa, por arriba de Empecé a lener 


calor, Todo era pura lu los chicos golpe 
aban las manos y la pintura empezaba a 
derretirse y me tapaba lo 5 Ya me queria 
ir pero los chicos y el doctor Ferreyra y todos 
decian que siguiera. Ya no aguantaba el do 
lor en la pierna y se me terminaban los chi 
Corría a los chicos, cualquier cosa, y se 
reían. De golpe veo que la Inglesa se para y 
mira, sin reirse. Yo seguía haciendo muecas 
Ella fue hasta la escalera, alta, tan rara cor 
ese vestido hasta lc obillos. Iba seria y el 
inico que parecia verla era yo. No sé por 
qué, pero me quedé quieto. La Inglesa esta: 
ba por el tercer o cuarto escalón. Justo, llo: 
raron fuerte los perros. Los chicos se reían 
más despacic yo senti que reyra decía 
algo de los perros. Estab: ca de la Inglesa 
y le hablaba de los pe ] ecía que por los 
chicos, que era peligroso. La Inglesa miró a 
todos y sin fijarse mucho en Ferreyra dijo 


que se iba a dormir, en vozalta. El doctor di- 
jo que no estaban en el contrato y la Inglesa 
dijo algo como yo tampoco. Yo tampoco es 
toy en el contrato, dijo, o algo asi. Y de 
dio las buenas noct Pero nadie la oyó 
porque nadie 1 lebo haber 


tés 


la miraba. Yo 
hecho alguna mueca rara, porque cuando la 
Inglesa empezó u subir todos se sonreian 
Las mujeres, sobra todo, se reían bajito, mi- 
rándose. Los chicos pedian más pruebas. Y 
apenas veía el vestido largo de la Inglesa, lar 
guísimo, por la escalera. Pero quise hacer 
una pirueta, esa prueba de antes que da tanta 
risa, no sé por qué. Salté y la pierna dio un ti- 
rón fuerte y tuve que aflojar. Tuve que cami- 
nar dos o tres pasos como camino siempre y 
me toqué la cara, del dolor. Entonces los chi- 
cos se rieron en otra forma, de golpe, y em- 
pezaron a gritarme como me gritan 4 veces, 
en el pueblo. Me gritaban Torcido, el Torci- 
do, como si estuvieran enojados, no sé 
Cuando estaba saliendo, Ferreyra me dio 
una botella de vino, y cuando me la daba mi- 
ré para arriba y ahi estaba la Inglesa, parada, 
con los brazos apretados contra el cuerpo. 
En la pieza me tomé toda la botella, para 
dormirme, porque los chicos seguian y los 
perros empezaron a llorar. Ni tiempo tuve de 
sacarme la ropa de payaso ni la pintura ni na 
da. A la mañana casi no podía levantarme, 
por la pierna, pero alcancé a ir hasta la casa 
La Inglesa abrio la ventana, arriba, y me gri- 
10. Dijo que habrá que matar a los perros 
Hará unos cuantos días de eso y yo casi no 
me puedo mover. En la entrada leí ese cartel 
nuevo, que clavaron en un poste. Dice ''La 
Martita” y aba Asociación de Médicos 
Belgranense Con el viento, el cartel se 
mueve, seguro, porque desde acá se oye el 
ruido. Como si no estuvieran los perros, ha- 
ce rato. Desde la pieza veo una parte del terre- 
no, y la casa. Nunca le dije a Julia que esto se 
parecia a la estancia. Sobre todo ahora, con 
esa viento y esos ruidos. Seguro que ahora la 
estancia más igual a esto no puede estar 
Porque dice que después de la cancha ue po- 
lo, la vieja les hizo meter pico a la de tenis y 
juntar el ladrillo y los postes en un carro. Ella 
daba todás las órdenes, la vieja Laver, y em- 
pezó a toser justo cuando ya habian tirado 
todo lo del carro en la pileta de natación. Y 
debe haber quedado todo como esto, asi 
Antes de la inundación el viejo Rojas vino a 
visitarme y me contó todo. También me dijo 
que Julia no está trabajando en ningún lado, 
que vive con un vasco, no se quién. Era dis- 
tinto cuando vine, hará seis o siete años. Ha- 
ce varios días que no viene nadie y dificil que 
vengan porque ya empezó el invierno. Hace 
un rato me pareció que la Inglesa se asomaba 
al vidrio de la ventana, allá arriba. Pero yo 
no pude hacerle señas ni ver si-ella hacía se- 
ñas o qué hacía, porque la pierna me dio una 
puntada fuerte que me hizo torcer 
Cuando me di vuelta ya no estaba más, y 
ahora tampoco estoy seguro que fuera. La 
ventana está cerrada, Acá estoy con esta 
pierna y como estaqueado. Duro con este 
trajecito de payaso y toda la pintura que se 
me resecó en la cara. Ahora queda este vien 
Lo y tengo cada vez más frio. Los perros llo- 
ran más que nunca. Alguno los tendrá que 
matar 
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4] 
¡casa era otra. Había caballos y ovejas y pe- 
¡ones y los sábados venía mucha gente, estan- 
¡cieros y hasta el intendente. Toda esa gente 
venía, dijo Julia, y que había que verla a la 
| Inglesa, a lo último, cuando apenas enfilaba 
¡para la escalera y ya los otros sabían que te- 
| nía sueño y se empezaban a despedir. Tam- 
¡bién dijo que después que se mató el Inglés 
ella se fue a trabajar a otro lado, como dos o 
tres meses, y que la Inglesa se quedó sola to- 
do el tiempo, de noche y todo, nada más que 
con los perros, sin hacerle caso a los que de- 
cian que se fuera a vivir al pueblo y si no tenía 
miedo. Esta vez la Inglesa volvió como a las 
doce y después, por dos o tres años, fue 
siempre igual. Yo comía en la cocina, con 
| Julia que se levantaba a cada rato, cuando 
sonaba la campanilla. La Inglesa comía sola, 
len esa mesa que yo alcancé a ver entera re- 
¡cién la otra noche, porque yo casi nunca 
entré a la casa. Al tiempo Julia empezó a ve- 
nírseme a la hora de la siesta y la Inglesa ni se 
dio por enterada. Me iba gustando esa Julia 
| porque no se la pasaba hablando dela patro- 
na, como las de la estancia, que se creían que 
la siesta era para que uno se enterara de to- 
do, siempre diciendo que la vieja estaba me- 
dia loca, cada vez peor, y aue don Manuel se 
¡había peleado con los hermanos porque 
¡traían mucha gente a la estancia, y que los 
' nietos de la vieja eran inaguantables y ya no 
respetaban ni a la abuela, y qué sé yo, dele 
hablar. Será porque en ese tiempo me gusta- 
ba menos hablar. Julia le echaba toda la cul- 
pa al Inglés, que había dejado las deudas, 
que si no fuera que él se lo había jugado to- 
do, con las ventas del campo habría para ra- 
to. Contó más cosas el día que le conté que 
había visto a la Inglesa en el pueblo, cuando 
fui por la pierna, a que me viera el doctor. Yo 
estaba por el pueblo y la veo a la Inglesa 
entrar a caballo. La gente la saludaba con res- 
peto y entró a lo del rematador. Llegó a la 
Martita después que yo, ala hora de comer, 
y ni saludó. Mientras comíamos, la campa- 
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nilla apenas sonó dos veces. Julia dijo que 
“desde que se había muerto el Inglés, cada vez 
que vendía una parte del campo la Inglesa 
metía unos papeles en una carpeta, unos re- 
cibos. El doctor me había dado un líquido, 
para frotarme, y Julia estaba pasándomelo 
por la pierna y por eso le conté que por la 
pierna tuve que venirme del circo. La pierna 
ya me dolía bastante, para andar, y me costa- 
ba tenerla derecha de rato en rato, como 
querían. Así que me olvidé y andaba todo el 
tiempo medio saltando, como ahora. Por 
eso me dijeron que si no podía mejor que de- 
jara, porque la gente se daba cuenta que yo 
caminaba así por un defecto y no se reía. Es 
raro, porque Julia no serió cuando selo con- 
té y en cambio se puso hasta más cariñosa, 
no sé. Pasábamos la siesta charlando, hasta 
que Julia empezó a hablar de irse, y se acor- 
daba de la casa del pueblo donde había tra- 
bajado. Fue cuando corrieron más acá el 
alambrado que da al pueblo y empezaron a 
hachar más plantas y pusieron esos carteles. 
Cuando no quedó más que el campito donde 
está la casa, como ahora. Dice Julia que 
cuando la Inglesa llegó del pueblo lo primero 
que hizo fue abrir la carpeta y después tiró 
los recibos al fuego, uno por ino, y que pare- 
cía más aliviada. Hasta que se quedó con el 
último, con el que había traído, y después lo 
tiró medio como riéndose. Yo pensé que por 
lo menos no iban a seguir achicando el cam- 
pito, pero Julia dijo que en seguida la Inglesa 
había abierto un cajón y había encontrado 
un papel más grande, y se había puesto seria 
de golpe, otra vez. Y al tiempo la Inglesa de- 
jó de ir al pueblo y la comida alcanzaba cada 
vez menos. La Inglesa cruzaba el alambrado 
nuevo y se iba como siempre, a la mañana, 
con la escopeta y los perros. A veces se comía 
nada más que lo que cazaba y otras veces Ju- 
lia iba al pueblo, a comprar algo, porque a 
mí me dolía cada vez más la pierna. Un día la 
Inglesa volvió apenas había salido y después 
me enteré que le habían dicho que no podía 
seguir cazando afuera del campito. Estuvo 
como dos o tres días sin hacerse ver y no- 
sotros comíamos lo que encontrábamos. Ju- 
lia dijo que la Inglesa ni parecía pensar en 
mandarla al pueblo. Al otro día dijo Jue si 
por lo menos no estuvieran los perros sería 
distinto, porque la Inglesa les tiraba lo poco 
que había. Y me contó que una vez, cuando 
el Inglés estaba enfermo, justo una perra había 
parido y la Inglesa se lo pasaba atrás de la casa, 
dele cuidarla a la perra, y a la noche discutían y 
la Inglesa había dicho que a los perros los iban 


a matar recién cuando ella estuviera muerta, 
antes no. Julia decía que lo bueno del Inglés 
era que no le gustaban mucho los perros y 
siempre decía que molestaban. Yo me las 
arreglaba y conseguía alguna gallina, de 
noche, por el monte, y teníamos para unos 
días, con Julia. Entonces los perros empeza- 
ron a llorar cada vez más, hasta que ya no se 
aguantaban, y una noche no pudimos ni dor- 
mir. A la mañana la Inglesa se ensilló ella 
misma la yegua y salió para el pueblo y no 
volvió a comer. Julia se fue ese mismo día. 


Los perros lloraron más que nunca, esa sies- 
ta. Y empezó el frío, en la mitad del otoño, 
de golpe. Cuando la Inglesa volvió, el doctor 
Ferreyra y otro más venían con ella. Ellos 
dos, en auto. Desde mi pieza los vi andar por 
toda la casa, porque estaban abiertas las ven- 
tanas. El viento golpeaba los postigos, de 
cuando en cuando. Después, con la Inglesa, 
estuvieron por todo el terreno, entre los li- 
gustros, que estaban desparejos y crecidos. 
A la tardecita se fueron y la Inglesa me dijo 
que a la otra mañana ensillara la yegua. Al 
otro día, cuando volvió del pueblo, sacó car 

ne de un paquete y dijo que me la hiciera. 
Fue con el paquete para el lado de los perros 
y cuando entró en la casa no tenía ni el papel 
en la mano. Esa tarde vino otra vez Ferreyra 
y me llamó. Dijo que tenía que tener todo 
bien cuidado y que ellos me iban a pagar 

Nosotros le vamos a pagar, dijo. Al otro día 
trabajé mucho y a la noche además de la 
pierna me dolía todo el cuerpo. Menos mal 
que los perros ya no lloraban tanto y de rato 
en rato pude dormir. La Inglesa me daba la 
comida, esos días, y mientras cocinaba yo 
sentía comer a los perros, que se callaban por 
un rato. La inglesa seiba poniendo cada vez 
más flaca, sise puede. Andaba callada, pase- 


ando por el terreno con el pelo suelto, sin mi- 


rar nada. Cada vez me hacía acordar más de 
la vieja Laver, sobre todo después que Rojas 
vino a visitarme y me contó que le habían 
dicho como estaba la vieja cuando en la es- 
tancia se empezaron air los peones y las sir- 
vientas. Decían que los nietos se habían 
hecho dueños de todo en el tiempo en que yo 
andaba en el circo y que la vieja andaba de- 
sesperada, cada vez más loca, y nadie sabía 
cómo duraba tanto. Ya estaba todo limpio y 
cuando vino el doctor- Ferreyra miró y me 
dio un poco de plata. A los dos días llegaron 
dos o tres mujeres y estuvieron limpiando la 
casa de arriba a abajo, y hasta vino un pin- 
tor, para el frente.-Después, la otra tarde ca- 
yeron todos. Como diez autos, todos llenos, 
con los médicos del pueblo y las señoras y los 
chicos. Los chicos corrieron y se metieron en 
todos lados, hasta que empezó a oscurecer y 
hacía frío. Ni los perros les daban miedo, y 
eso que ladraban fuerte. Yo me metí en la 
pieza y los oía. Prendieron las luces de afuera 
y todas las de adentro. Los vi comiendo. La 
cocina era puro ruido. La Inglesa andaba 
arriba, en su pieza. Estuvo un rato asomada 
a la ventana y después apagó la luz. Al rato 
vino el doctor Ferreyra y me dijo si era cierto 
que había sido payaso y que si podía entrete- 
ner a los chicos. Yo todavía tengo uno de 
esos trajes en la valijita, junto con las pintu- 
ras que me dieron de recuerdo, así que no le 
iba a decir que no. Cuando entré, ni la Ingle- 
sa me debe haber conocido. Estaba todo lle- 
no de luces y las señoras levantaban cosas de 
la mesa grande. Lo primero que vi, la escale- 
ra, con los chicos jugando en los escalones. 
Es grandísima, toda blanca, con las baran- 
das llenas de firuletes. En los sillones estaban 
los médicos, con copitas o tacitas de café en 
la mano, y los chicos por todos lados. Yo 
entré forzando la pierna, para que no me co- 
nocieran. Me dolía bastante pero no era cosa 
de arruinar la fiesta, así que apenas Ferreyra 
me hizo el entre empecé a inventar, y cami- 
naba derecho, sin doblar las rodilas, para 
que las dos piernas parecieran iguales. Me- 
nos mal que el doctor Ferreyra, con: el ba- 
rullo, no se dio cuenta, porque él fue el que 
me dijo que no la tenía que forzar. Los chi- 
cos se amontonaron y gritaban y querían'to- 
cárme y yo trataba de acordarme de todos 
los chistes que puede hacer un payaso solo. 
Por arriba de los chicos veía a la Inglesa. Es- 
taba en un sillón, con un vestido largo, dera- 
ro, tan distinta de las demás señoras, casito- 
das más jóvenes y modernas. De vezen cuan- 
do se le acercaba alguno y hablaban unpoco, 
pero apenas, y estaba casi todo el tiempo so- 
la. Yo dale a los chistes y los chicos habían 
hecho una rueda y yo en el medio. Estaba 
contento. La pierna me dolía cada vez más 
pero los chicos empezaban a reírse fuerte y 
hasta los doctores se acercaban a mirarme. 
Cada tanto veía a la Inglesa, Le veía el pelo, 
que parecia todo blanco, desde dondeyo es- 
taba. Seguro que la vieja Laver tenía el pelo 


así, el día ese que se leyantó como me conta- 
ba Rojas. Dice que un rato anies de morirse 
la vieja se levantó sola, aprovechando que 
no había ni un pariente, y llamó a algunos 
peones. Dice que estuvo como media hora 
paseando y mirando el parque mientras los 
peones esperaban. Caminó como media ho- 
ca, la vieja, esa tarde, antes de morirse, y an- 
duvo dirigiendo todo, seguro con el mismo 
camisón de antes, hasta que terminaron. Pri- 
mero les hizo picar la cancha de polo, hasta 
que parecía un-pisadero. Y seguro que la 
vieja tenía el pelo igual al que yo veía de la 
Inglesa, por arriba de todos. Empecé a tener 
calor. Todo era pura luz y los chicos golpe- 
aban las manos y la pintura empezaba a 
derretirse y me tapaba los ojos. Ya me quería 
ir pero los chicos y el doctor Ferreyra y todos 
decian que siguiera. Ya no aguantaba el do- 
lor en la pierna y se me ¿erminaban los chis- 
tes. Corría a los chicos, cualquier cosa, y se 
reían. De golpe veo que la Inglesa se para y 
mira, sin reirse, Yo seguía haciendo muecas. 

Ella fue hasta la escalera, alta, tan rara con 

ese vestido hasta los tobillos. Iba seria y el 
único que parecía verla era yo. No sé por 
qué, pero me quedé quieto. La Inglesa esta- 

ba por el tercer o cuarto escalón, Justo, llo- 

raron fuerte los perros. Los chicos se reían 

más despacio y vo senti que Ferreyra decía 

algo de los perros. Estaba cerca de la Inglesa 
y le hablaba delos perros, le decía que por los 
chicos, que era peligroso. La Inglesa miró a 
todos y sin fijarse mucho en Ferreyra dijo 

que seiba a dormir, en voz alta, El doctor di- 

jo que no estaban en el contrato y la Inglesa 

dijo algo como yo tampoco. Yo tampoco es- 

toy en el contrato, dijo, o algo asi. Y después 

dio las buenas noches. Pero nadie la oyó, 

porque nadie la miraba. Yo debo haber 

hecho alguna mueca rara, porque cuando la 

Inglesa empezó a subir todos se sonreían. 

Las mujeres, sobre lodo, 3e reían bajito, mi- 

rándose. Los chicos pedían más pruebas. Y 
apenas veía el vestido largo de la Inglesa, lar- 
guísimo, por la escalera. Pero quise hacer 

una pirueta, esa prueba de antes que da tanta 

risa, no sé por qué. Salté y la pierna dio un ti- 

rón fuerte y tuve que aflojar. Tuve que cami- 

nar dos o tres pasos como camino siempre y 

me toqué la cara, del dolor. Entonceslos chi- 

cos se rieron en otra forma, de golpe, y em- 

pezaron a gritarme como me gritan 4 veces, 

en el pueblo. Me gritaban Torcido, el Torci- 

do, como si estuvieran enojados, no sé. 

Cuando estaba saliendo, Ferreyra me dio 

una botella de vino, y cuando me la daba mi- 

ré para arriba y ahi estaba la Inglesa, parada, 

con los brazos apretados contra el cuerpo. 

En la pieza me tomé toda la botella, para 

dormirme, porque los chicos seguían y los 

perros empezaron a llorar. Ni tiempo tuve de 

sacarme la ropa de payaso ni la pintura nina- 

da. A la mañana casi no podía levantarme, 

por la pierna, pero alcancé a ir hasta la casa, 

La Inglesa abrió la ventana, arriba, y me gri- 

tó. Dijo que habrá que matar a los perros. 

Hará unos cuantos días de eso y yo casi no 

me puedo mover. En la entrada leí ese cartel 

nuevo, que clavaron en un poste. Dice *“La 

Martita”? y abajo “Asociación de Médicos 

Belgranenses”', Con el viento, el cartel se 

mueve, seguro, porque desde acá se oye el 

ruido. Como si no estuvieran los perros, ha- 

ce rato. Desde la pieza veo una parte del terre- 

no, y lacasa. Nunca le dije a Julia que esto se 
parecía a la estancia. Sobre todo ahora, con 

esa viento y esos ruidos. Seguro que ahora la 
estancia mas igual a esto no puede estar. 

Porque dice que después de la cancha ue po- 
lo, la vieja les hizo meter pico a la de tenis y 
juntar el ladrillo y los postes en un carro, Ella 
daba todas las órdenes, la vieja Laver, y em- 
pezó a toser justo cuando ya habían tirado 
todo lo del carro en la pileta de natación. Y 
debe haber quedado todo como esto, así. 
Antes de la inundación el viejo Rojas vino a 
visitarme y me contó todo. También me dijo 
que Julia no está trabajando en ningún lado, 
que vive con un vasco, no sé quién. Era dis- 
tinto cuando vine, hará seis o siete años. Ha- 
ce varios días que no viene nadie y difícil que 
vengan porque ya empezó el invierno. Hace 
un rato me pareció que la Inglesa se asomaba 
al vidrio de la ventana, allá arriba. Pero yo 
no pude hacerle señas ni ver si.ella hacía se- 
ñas o qué hacía, porque la pierna me dio una 
puntada fuerte que me hizo torcer. 
Cuando me di vuelta ya no estaba más, y 
ahora tampoco estoy seguro que fuera. La 
ventana está cerrada, Acá estoy con esta 
pierna y como estaqueado. Duro con este 
trajecito de payaso y toda la pintura que se 
me resecó en la cara. Ahora queda este vien- 
to y tengo cada vez más frio. Los perros llo- 
ran más que nunca, Alguno los tendrá que 
matar. 
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EL ENIGMA DE LOS 
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Distintos planetas de gran avance tecnológico son gobernados por 
reyes cuyas espadas tienen efectos peculiares. Cada uno persigue 
“una ambisión, y tripulando una nave líder intenta invadir a los de- 
más. Todos, también, cubren sus rostros con máscaras de distintos 
colores. Descubra cuál es la máscara con la que se cubre el que 
comanda cada nave líder, cuál es el poder mágico de su espada, 
y qué ambiciona. 
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1. Quien ambicionaba el poder inten- necesariamente en «ese orden) 
tó el asalto a otro planeta, pero el quedaron frente a frente. Másca- 
E de la espada que desintegra lo pu- ra Azul pudo más que el de la es- 
= hs so en fuga. pada ade y lo eliminó. 
A ES 2. Meses después, la escuadra al 4. Muertos Máscara Roja y quien per- 
VÍ PARA ODO CES de mando de Relámpago" invadió seguía fortuna en los dos comba- 
' HPADO £S SRAy£ + ¡=$ un planeta. Ambos reyes cruzaron tes anteriores, 'Trueno”' invadió al 
E —- A q sus espadas que ahogan y parali- que tenía afán de conquista. Tras. 
A e 4 zan, en un combate de donde arodorcsa lucha, el de la espada 
NS f ) ó Máscara Negra dio muerte a que paraliza venció a la que con- 
el Me a, anat sea E 
: . Al mismo tiempo, en otra galaxia, 5. Máscara Negra viajaba en la na- 
Ó EE SS Mp ANO “Lampo" atacó a “Trueno”. Sus je- ve Rayo”. > 
A E —— AE HAT El fes, ansiosos de fama y poder(no 
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SOPA DE SATELITES Y : 
CAPSULAS DE LA URSS 


Encuentre en la sopa las siete palabras referidas al título que se 
encuentran en horizontal, vertical o diagonal, en uno u otro sentido. 
Como ayuda damos una palabra ya ubicada. 
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